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Khác hơn thường lệ, chiều nay mới bốn giờ toán chúng tôi đã được 

ăn cơm. Xong một lân nữa lệnh kiểm soát lại đồ đoàn. Toán chờ 

xuất phát. Thiếu úy Điệp (Phạm ngọc Điệp) trưởng toán (One 

zero), sáng nay đã bay Covey Ov10 quan sát bãi đáp, dự thuyết 

trình mục tiêu. Chuyến này Trung sĩ Quang (Trần Quang) toán phó 

(One one) phụ trách điện đàm, còn lại là bốn toán viên Biệt kích 

quân (BKQ).  
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Tôi BKQ Hải (Nguyễn văn Hải) Thông dịch viên. BKQ Nguyễn 

duy Châu Khinh binh (point man) BKQ Hào (Lê thanh Hào) M79 

sau cùng BKQ Cường (Nguyễn mạnh Cường) đoạn hậu. 

 

Sáu người trong toán được đưa lên chiếc xe bít bùng, đậu trong 

sân. Đây là cãn cứ đươc xây dựng đặc biệt để người bên ngoài 

không thể nhìn thấy gì bên trong. Thiết kế ba dẫy nhà liền nhau tạo 

thành chữ U. Mọi cửa phòng bên trong, mở ra chung mọt cái sân. 

Phía trước cái cổng sắt đặc liền, luôn có người gác, cửa đóng im 

ỉm. Đó là căn cứ Biệt kich nằm trong phi trường Nakhon Phanom 

(NKP). Xe bít bùng mở cửa sau, rồi de khớp vào cánh cửa hông 

của chiếc trực thăng CH53 Jolly Green. Bằng cách này người bên 

ngoài không thể nhìn thấy cái gì được chuyển từ xe lên trực thăng 

.Tức thì ,cửa trực thăng được đóng lại ngay, rồi tiếng đề pa của 

động cơ cánh quạt rít lên, từ từ xoay nhấc bổng rời bay đi. 

 

Nhìn qua khuôn cửa, trời đă nhạt nắng. Lên đến cao độ, trực thăng 

bay với sự hộ tống của hai Khu truc cơ A1 Skyraider đến từ lúc 

nào và đang bay kèm hai bên. Xem đồng hồ đã qua nửa giờ bay, 

nhìn qua cửa,bóng chiếc Covey OV10 (FAC) ánh lên cùng nắng 

chiều tà. Thiếu Tá Thụ (Nguyễn văn Thụ) Sĩ quan Điều Nghiên và 

Không Thám, ra hiệu cho Toán chuẩn bị.  

 

 

 



 
 

 
 

Một Thượng sĩ người Mỹ đã đứng trước cuộn thang dây. Không có 

bãi đáp, Toán được xâm nhập bằng thang dây. Trực thăng nặng nề 

hạ độ cao. Ngoài cửa sổ chiếc A1 đang lao xuống dọn bãi đáp bằng 

đại bác 50, tiếng như bò rống. Toán đã sẵn sàng.Trực thăng ồ một 

tiếng lớn, rít lên rồi từ từ đậu bên trên ngọn cây bao quanh một hố 

bom trống trải. Toán từng người một leo bám vào thang dây lẹ làng 

đáp đất . 
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Toán đã tiếp được đất an toàn, coi như xâm nhập thành công ...Có 

tiếng rên và tôi quay ngoắt lại. Cường nhóc sao nửa mặt đầy máu. 

Nhanh như cắt tôi nắm lấy máy truyền tin từ Quang gọi Covey báo 

cáo tình hình và mô tả vết thương. Nhìn máu chan hòa nửa gương 

mặt, Hào đang loay hoay phụ băng vết thương. Trước tình thế tôi 

thật sự nghĩ là nghiêm trọng và xin triệt xuất. Hỏi nguyên do chỉ vì 

cạnh ngoài chấn thang tự nhiên đập thẳng vào đầu. Người Mỹ trên 

Covey hỏi lại một lần nữa. Tôi đáp chắc chắn cái đầu nó bị bể. Thế 

rồi lệnh triệt xuất được truyền xuống. Trực thăng trở lại, sáu người 

leo lên thang, lựa chỗ cho đủ đứng rồi móc cái móc từ người vào 

thang. Thiếu úy Điệp người cuối cùng ở vị trí cuối thang ra hiệu 

trực thăng bay đi. 

 

Về đến phi trường NKP trời đã về đêm, dưới ánh sáng đèn trên 

trực thăng tôi thấy Cường nhóc ngoài cái băng trên đầu, trông nó 

như chả làm sao cả. Tôi giật mình khi người y tá vào trong khoang 

tầu săn sóc vết thương cho Cường. Thiếu tá Thụ đứng bên tỏ vẻ lo 

lắng vì thấy vết thương quá nhẹ... Xe bít bùng chở Toán đang 

đường về căn cứ. Ngồi trong xe ai ai củng tỏ vẻ ngượng ngập nhất 

là tôi và Thiếu úy Điệp. Nhìn cái băng cá nhân tí tẹo trê trán 

Cường nhóc mà thấy xốn sang trong dạ và chuẩn bị đối phó bởi 

báo cáo của mình không xác thực . Xe đã vào trong sân căn cứ. 

Thiếu tá Thụ vội vàng, trước nhất xuống xe đi thẳng vào phòng 

Hành quân, dẫy nhà bên hai Toán người Thượng nhìn có vẽ soi 

mói trong ánh đèn pha trên cột cao dội ánh sáng chói chan xuống 

sân.  

 

Một Trung sĩ người Mỹ gọi tôi và Điệp lên phòng Hành quân. Cửa 

vừa mở, hai tôi bước vào chưa kịp dơ tay chào, đã gặp ngay nét 

mặt nộ khí xung thiên của Thiếu tá người Mỹ trưởng căn cứ. Sau 

một hồi dữ dằn mắng chửi với khoa tay múa chân, khỏi cần thông 

dịch. Ông ta giờ có vẽ nguôi và đang giải thích về chi phi cùng 

những khó khăn của một quá trình xâm nhập. Thiếu tá Thụ ngồi 

bên hoàn toàn yên lặng... Bây giờ thì " Này các bạn, với tư cách 

Trưởng căn cứ, tôi tuyên bố Toán của các bạn đang trong muc tiêu 



" Rồi tiến đến bắt tay Thiếu úy Điệp và vỗ vào vai tôi ông nói 

giọng gằn từng tiếng " Nhớ, đừng quên học thêm tiếng Anh bạn ạ". 

Thiếu tá Thụ đánh thức chúng tôi dậy vào lúc năm giờ sáng, thông 

báo ba mươi phút nữa Toán đươc đưa ra sân bay. Cường nhóc ở lại 

NKP... Toán còn lai năm người hành quân. 

 

 
 

Chiếc MC130 Blackbird, loại có râu móc trước mũi đề bốc Toán 

theo kiểu James Bond 007 (Fulton Skyhook Extraction System). 

Cửa sau đã mở sẵn chờ đợi cửa sau của xe bít bùng chở Toán. 

Thiếu tá Thụ không đi theo. Máy bay lập tức ra phi đạo rồi cất 

cánh. Hơn nửa giờ bay, giờ phi cơ đang chuẩn bị hạ cánh, cái cảm 

giác nặng chịch trong lòng cùng buốt hai tai, tạo cho tôi cảm giác 

bay bổng nhưng rất khó chịu trong người. Một xe GMC chạy đến 

tận cửa sau máy bay đón chúng tôi. Nhìn vào nóc nhà xây trước 

mặt, trên nóc nhà hàng chữ. Phi trường Kontum. GMC chở Toán 

đên một khu vực cũng nằm trong phi trường, trên sân sáu chiếc 

Kingbee sơn mầu blackbird đang chờ, sẵn sàng cất cánh. 
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Từ trực thăng, cảnh núi rừng trùng điệp. Bên dưới, đám mây trắng 

kéo thành một vệt dài dưới ánh nắng như chưa đủ sức làm tan 

loãng. Gió phần phật lốc vào làm ran rắt trên mặt cùng tiếng ầm ĩ 

của động cơ trực thăng. Người xạ thủ trực thăng, cạnh tôi mời 

thuốc hút. 

 

Đảo một vòng, trực thăng chở Toán bắt đầu đáp xuống, theo sau 

những chiếc đã xuống trước. Đoàn King Bee sáu chiếc, chỉ chở 

năm hành khách. Dưới bãi đáp, một Trung úy người Mỹ thông báo 

phi hành đoàn cùng toán trưởng vào dự thuyết trình. Ngay tức thì, 

Thiếu úy Điệp, đưa cây Car 15 cho tôi, rồi vào phòng Hành quân. 

Hai chiếc Kingbee cất cánh và một trong hai chở theo Toán. Vượt 

qua những ngọn đồi thoai thoải tiếp nhau, xa xa dẫy núi xanh mờ 

chắn ngang. Gió dữ dằn tung lốc ào ạt quanh quanh. Những đám  
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mây lạ lạc bất thần tạt cái lạnh êm êm. Hai chiếc Cobra, đến từ lúc 

nào đang song hành hộ tống. Sự phối hợp không quân bài bản, 

nhuần nhuyễn với độ chính sác cao. Dưới kia giòng sông đỏ ngầu 

mầu đất ngoằn ngoèo chia cắt giữa núi cao và đồi cây. Xa kia, tầng 

mây trắng như cố bám lấy núi rừng và tuyệt vời hơn nữa, những 

đám mây mỏng nhỏ lang thang tạo thành bức tranh thần tiên lãng 

đãng. Người xạ thủ trực thăng ra dấu Toán chuẩn bị. Nhìn ra ngoài, 

đã thấy rõ chiếc OV10 (FAC) bay đằng xa. Theo thuyết trình hai 

chiếc Kingbee sẽ đáp xuống cùng một lúc hai bãi đáp khác nhau và 

chỉ có một chiếc là chở Toán, nhằm đánh lừa địch. Trực thăng hạ 

độ cao. Chiếc Cobra đang dọn bãi bằng đại liên sáu nòng và M79 

tự động. Bằng vào một động tác hạ nhanh, trực thăng sát đất rồi 

trườn xa một quãng. Đáp vội trên con suối cạn, đá lởm chởm. Toán 

chúng tôi nhanh chóng thoát vào rừng cây. 

 

Cơn mưa ngày qua để lại dấu tích dễ nhận trên bề dầy của lá rụng, 

nơi sinh sản và cũng là căn cứ của loại vắt độc hại. Mùi khai nồng, 

hăng hắc của cây lá bung lên như muốn giao tình với ánh nắng trên 

cao. Nhưng nắng chẳng đủ sức xuyên qua tàn cây xòe rộng dù rằng 

nắng đang trực diện với đất. Lặng lẽ chúng tôi cố gắng di chuyển 

thật nhanh để tránh cái lộ của bãi xâm nhập. Khi máy bay đi rối, 

chắc chắn ở gần đây, địch sẽ đến và thám thính. 

 

Dự đoán không lầm, khi anh em ngồi nghỉ rồi ăn trưa, đất vẫn còn 

nhão, thêm sự tĩnh lặng, lẫn tiếng thú rừng thi thoảng âm vang rồi 

vọng lại. Tiếng súng địch bắn để báo động cho nhau. Rõ nhất vẫn 

là tiếng gà rừng mà tất nhiên không thể thiếu ở bất cứ một khoảnh 

rừng nào. Thiếu úy Điệp cùng Châu đang căn lại bản đồ lấy 

phương hướng. Hào thì vẫn cái mùi mắm ruốc xả kinh niên mà 

mỗi chuyến hành quân, vợ tịch thu hết lương khô, xong phát cho 

một hũ Ruốc xả có thề ăn dè được cả tháng. Có tiếng Covey lên 

bao vùng, tôi mở điện đàm chờ đợi. Toán phó Trần Quang đã giao 

điện đàm cho tôi để thế chỗ Cường nhóc đoạn hậu.  

 



 

Tiếng Đại úy Ginh (Trần trung Ginh) trên Covey gọi Toán, tôi 

chuyển ngay bức điện đã làm sẵn, rồi nhanh chóng di chuyển, đâm 

xâu vào mục tiêu.  

 

 

Khu rừng thật rậm rạp. Châu vất vả lắm để mở đường. Len tỏi, 

lạng lách, đánh vật với cây rừng, khi mà yêu cầu đi đúng đường. 

Chốc chốc hắn lại phải xem la bàn. Thiếu úy Điệp đi kế Châu, cây 

Car 15 luôn sẵn sàng bảo vệ. Trời quá chiều, ánh nắng hắt những 

tia cuối cùng. Muỗi như vã vào mặt và vắt thì nhiều vô kể, nó đi 

tìm mồi như người làm xiếc, di chuyển uốn dẻo thân mình rồi bung 

tiến tới mồi rất chính xác nếu chúng tôi lộ ra khoảng da thịt. Điệp 

đả chọn được chỗ nghỉ ăn cơm chiều.  
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Có tiếng hú vọng lại, trầm ấm, lan tỏa rồi hình như lại dội lại. Trên 

tàn cây lao xao tiếng chim gọi nhau, thiếu đi giọng hót mượt mà 

ban mai. Tiếng súng địch quân vẫn thi thoảng nổ gọi nhau hay báo 

hiệu gì đó... Tay lấy lọ thuốc muỗi, xoa thêm vào mặt và tay để đối 

phó với sự tấn công quyết tử của vắt và muỗi. Nhá nhem tối, Toán 

đi tìm chỗ ngủ, lý tưởng nhất vẫn là gốc cây to, rễ bạnh. Trung sĩ 

Quang lên đi đầu. Di chuyển êm, chậm chạp và cẩn thận nghe 

ngóng. Trời tối hẳn, ánh trăng tỏa vằng vặc từ lúc nào. Đứng nghe 

ngóng một hồi lâu. Thiếu úy Điệp ra lệnh ai hút thuốc thì hút đi... 

Cẩn thận vì khói thuốc tỏa rất xa và đó là cái mùi không có ở núi 

rừng. Kinh nghiệm cho thấy, có Toán địch theo dõi cả ngày, đem 

đến, chỉ vì mùi thuốc lá dễ nhận, địch âm thầm bao vây và tấn 

công. Xong , Quang gài lại trái mìn M14 rồi di chuyển tìm chỗ 

ngủ. Địa điểm ngủ đêm đã được đồng ý. Toán chúng tôi hạ bàn 

tọa... Một đám mây đen lao thẳng vào mặt trăng, trời bỗng tối xầm 

rồi lại sáng. Ba lô là gối, lá cây rừng làm nệm. Dưới ánh trăng từng 

ngọn gió nhẹ lay động cây lá truyến tải ánh sáng phản chiếu lung 

linh. Cảm giác như lạc vào cõi kinh dị. Nghĩ bụng phải nhắm mắt 

lại ngay và đừng suy nghĩ cố mà tìm giấc ngủ. Đây là một kinh 

nghiệm, vì đã có những toán viên không ngủ được trong tình cảnh 

này, đã thút thít khóc gọi mẹ, để rồi bị chế giễu và sa thải, hay 

những toán viên đào ngũ chỉ vì đã từng để lại tiếng thở dài trong 

đêm hành quân. 

 

Trời sáng, sương đêm còn ướt nơi ngực, là đà quẩn trong gió, 

sương mù mỏng dần theo gió núi lành lạnh. Thông lệ Toán có một 

tiếng đồng hồ đễ vệ sinh và chuẩn bị cơm nước trong ngày. Point 

man Châu trở lại vị trí dẫn đầu, giờ đang cùng Thiếu úy Điệp căn 

lại phương hướng, xong  Điệp đưa cho tôi bức điện tin vừa viết 

bằng mật mã. Bất giác tôi nhìn Châu, khăn mầu lá cây cột trên 

trán, cái răng vàng nhìn thấy rõ bởi cái miệng hắn hô, trên gương 

mặt lầm lì, xa vắng như nhớ vợ. Tự nhiên tôi bật lên tiếng cười. 

Lệnh di chuyển, ngoái lại thấy Trần Quang đang xóa dấu vết. 

Tiếng súng báo hiệu hôm nay, bên này đã trả lời. Cánh rừng bớt 



rậm, nhưng cây lớn nhiều. Thỉnh thoảng vài trái cây ném xuống từ 

trên cao, nhìn lên thằng khỉ đang nhăn răng cười tay gãi gãi vào 

nách. Không gian bao trùm âm thanh núi rừng, nắng chếch trên 

cao, sưởi ấm cái lạnh bên dưới nhưng không đủ sức. Châu bất thần 

ngồi xuống tay ra thủ hiệu dừng lại, mắt nhìn Điệp và tôi. Quan sát 

động tĩnh rồi ngó về phía trước... Một con đường mòn chắn ngang 

hướng di chuyển. Phân công ba người yểm trợ, Điệp và tôi lum 

cum đi lên thám thính... Con đường rất ít lá cây, có nơi nhẵn nhụi, 

lạ lùng nơi kia loang một vũng nươc nhỏ như có ai mới vừa tiểu 

tiện. Hoảng hốt tôi kéo Điệp trở lui, miệng lầm bầm "đồng chí 

mái" Điệp hỏi lại "sao Hải biết". Đến nơi đòng đội đang chờ, tôi 

giải thích... Vết lỗ đái nhỏ, xâu in trên đất, tại vũng nước loang 

tròn, hạn chế thì dứt khoát đó là tác phẩm của phụ nữ, các bà. Gọn 

ghẽ và thẩm mỹ. Thiếu úy Điệp phất tay ra dấu, vượt đường mòn 

từng người một, yểm trợ lẫn nhau, đi trên lá cây. Bở hơi tai, chúng 

tôi đến đươc nơi có thể ngồi nghỉ. Có tiếng Covey trên bầu trời. 

Điệp vội vàng thêm vài chi tiết vào bức điện. Đại úy Ginh từ 

Covey đang gọi Toán, tôi trả lời và mau chóng chuyển ngay bức 

điện. Bây giờ tôi mới nhân rõ Thiếu tá Thụ trên Covey. Hai ông 

đều nói tiếng bắc nên dễ lộn. 

 

Tiếp tục tiến vào mục tiêu. Nửa tiếng ăn buổi trưa, Toán vội vã di 

chuyển để tránh địch theo dõi. Châu dừng lại bên tảng đá cao ngút 

đầu, ngồi xuống rồi đưa tay chỉ. Một con suối rộng, nước chảy lặng 

lờ trong kẽ đá. Xa xa mà mắt thường có thể nhìn thấy, bên bờ suối, 

trên dốc thoai thoải, nép vào những cây cao. Hai dẫy nhà bằng cây 

rừng tre lá, ẩn nấp dưới những tàng cây. Thấp thoáng vài bóng 

người. Bên này suối, xa hơn một tí, những ngôi nhà ngắn và nhỏ, 

lọt xâu giữa những tảng đá lớn. Vài tên bộ đội đang lấy nước. 

 

Toán nhanh chóng di chuyển càng xa càng tốt, nhắm hướng hạ lưu. 

Thấy có vẻ ổn, Toán dừng lại bàn bạc và đồng ý xin không kích. 

Định vị trên một vị trí có vẻ kín đáo và thuận tiện cho tác chiến. 

Tôi vừa ăn trưa vừa lo bắt liên lạc với FAC (Covey OV10), nhưng 

không được đành phải xài tới hệ thống máy cấp cứu P90. Một lúc 



sau, khọt khẹt và tiếng trả lời hoi: Sóng cấp cứu của ai lên với tần 

số...Tôi thông báo mật danh và được trả lời hãy đợi. 

 

Mười phút trôi qua, động cơ ì ì của Covey càng lúc càng rõ. Trong 

máy PRC74 đã nghe rõ tiếng gọi Toán. Một ông tây điều không, 

trả lời mật danh và chuyển lên bức khẩn điện, tôi yêu cầu Không-

quân. Mười phút sau khi nghiên cứu bức điện và điều không. Lời 

yêu cầu được chấp thuận. Báo cáo với Điệp, hiểu ý Quang và Hào 

lẳng lặng lấy trong ba lô hai trái mìn Claymore, hỏi ý Điệp nên gài 

ở đâu. Chớp nhoáng Toán đã ở vào vị trí chiến đấu. Nép vào góc 

hai cục đá to, giữ cái PRC74 ở vào nơi tương đối an toàn. Tôi đang 

ở giữa bốn đồng đội. Trên tầng cây cao sau lưng, tiếng kêu ré lên 

đuổi nhau ầm ĩ của đàn chim, chúng đang tung chưởng đánh nhau. 

Covey lúc này đang vòng trên đầu chúng tôi. Hắn gọi Toán và xin 

mở cửa sổ (ý muốn thấy vị trí Toán bằng chiếu gương).Tôi cầm cái 

gương dưa lên mắt, ngó hướng mặt trời, lấy ánh sáng hội tụ tròn 

mờ trong gương và qua lỗ nhắm giữa gương chỉnh điểm ánh sáng 

tròn mờ lên thẳng Covey đang bay....À thấy rồi, xin cho mục tiêu. 

lúc này không còn cần mật mã, mà nói trực tiếp và Bạch hóa. 

 

-Lima charlie (tên Covey)nghe đây, ngay tại triền suối, hướng Tây, 

khoảng cách 1000 mét 

-Pa pa oscar (tên Toán) nhận rõ, chuẩn bị panel cho oanh kích. 

 

Một Phantom F4 lúc này đang bay trên trời. 

-Papa oscar đây là Li ma charlie. Tao sửa soạn làm tình, xin cho ý 

kiến và trải panel vàng. 

 

Một cú bay xuống như tia chớp, chiếc Covey lao nhanh trực chỉ 

mục tiêu và trái rocket đã được bắn ra. Nhìn làn khói trắng bốc lên, 

tôi ước lượng và gọi Covey. 

-Lima charlie. Mục tiêu 200 mét về hướng bắc. Ngay triền suối. 

-OK Papa oscar. Hãy nhìn đây. 

 

 



Covey đảo nửa vòng cung, đầu chúc xuống, thêm một trái rocket 

thứ hai xuống mục tiêu. Máy bay múc thẳng lên cao, nghiên 

nghiên rồi ngừa bụng lên trời, tí sau mới lật lại, bay bình thường. 

Với câu hỏi: 

-Papa oscar. Đúng mục tiêu chưa. Tao chơi có khá không? 

-Lima charlie, Đúng rồi, thật tuyệt. Anh trình diễn giống như Elvis 

Presley. 

-Cám ơn cám ơn Papa oscar. Ha, ha, ha, ha. 

 

Liền tiếp theo sau, chiếc F4 xà xuống một trái bom ghim ngay mục 

tiêu khói trắng chỉ điểm.Tiếng nổ vang dội và một cột khói lửa bao 

trùm bốc cao. Ngay đầu tiên hắn đã xài loại 500 cân anh.Trên bầu 

trời lúc này còn thêm chiếc A1 Skyraider chả biết đến từ lúc nào? 

bất thần theo sau chiếc F4. 

 

Máy bay như ngừng lại khi khai hỏa một loạt đại bác 50 và rồi hất 

ra tung tóe như đậu vãi những trái bom bi cứ như nắm tay một, rồi 

nghiêng nghiêng tăng tốc vút lên cao. Chợt tôi hoảng hốt, nhìn 

thấy làn đạn xanh, đỏ từ dưới đất bắn lên. 

 

-Lima charlie. Đồ chơi có gai, ngươi thấy gì không?  xanh, đỏ đang 

lên với bạn. 

 -Cám ơn, Papa oscar, thấy rõ 5 trên 5, có lẽ còn trước cả bạn. Nó 

sẽ câm họng. 

Chiếc Phantom tiếp đến bổ nhào xuống và cắt một lúc hai trái bom, 

rồi biến mất sau cột khói mịt mù. Tiếng nổ khủng khiếp tạo sư 

chấn động, mà chỉ nhũng kẻ có tinh thần thép mới không khỏi sợ 

hãi khi mắt chứng kiến cảnh hãi hùng bom đạn, khói lửa bao trùm 

 

-Papa oscar ghi nhận có tiêng nổ phụ. Xin xác nhận. 

 -Lima charlie...Đúng rồi và cháy dữ dội, có thể là kho tồn trữ 

nhiên liệu. 

 



Trên cao họ tinh tường thật, lúc này bình tâm tôi mới nhận ra và 

báo cáo...Tới tấp đánh vào mục tiêu, chiếc A1 bổ nhào ném thêm 

hai trái bom Napalm. Một vệt dài toàn lửa cháy dần loang, tung lên 

những cuộn khói đen kịt. Trên bầu trời đã mất hút chiếc F4 và 

chiếc A1 cũng nhỏ dần. Sau đám mây cuồn cuộn trắng. Chỉ con lại 

chiếc Covey quần đảo, để ghi nhận cùng xác định kết quả. 

 

-Papa oscar...Tạm biệt, thằng nhóc. Ta đã biết mi là ai rồi. Chuyển 

lời khen đến mi, con trai. Ta đi lo phần việc tiếp theo. 

 

Tháo gỡ hai trái mìn claymore phòng thủ. Quang và Hào đã sẵn 

sàng di chuyển. Ngoái nhìn mục tiêu, vẩn tiếng nổ rời rạc và lửa 

khói bốc cao. Toán nhanh chóng vượt con suối trống trải. Biến vào 

khu rừng bên kia... Tiếng súng quanh quanh vẫn bắn cú một truyền 

tin ... hay đang có một cuộc lùng sục của địch. Chiều tà mang mầu 

nắng vàng ệch soi rọi trên khuôn mặt mỗi người. Tàng cây rừng 

thưa cao nghất không đủ sức che chắn ánh nắng chiếu ngang tạo 

cảnh thu não lòng trên cùng hình ảnh năm cái bóng đổ dài như ma 

quái chập chờn. Cố gắng di chuyển thật nhanh để kiếm tìm sự che 

chắn. Toán bất chấp sự hiểm nguy, vì chẳng còn con đường khác. 

Phải nhanh chóng thoát khỏi khu rừng thưa náy. 

 

Mọi lo lắng rồi cũng qua, địa thế lại thuận tiện. Chúng tôi ăn cơm 

trong ánh sáng còn sót lại trong ngày. Tìm được chỗ ngủ, khi bóng 

tối bao trùm. Núi rừng bỗng trở nên yên lặng kỹ quái, như cố đẩy 

lùi những xao động vừa qua. Vài tiếng hú gọi nhau thê dài như có 

vẻ nhớ nhau. Trong ánh trăng chiếu rọi xuyên cành. Năm chúng tôi 

im lìm, lặng lẽ đi vào giấc ngủ. 

 

Tiếng ngáy của thằng Hào làm tôi tỉnh giấc, chửi thề trong bụng, 

tôi nhoài người đưa tay lay gọi nó "mẹ cái thằng, đồ chết tiệt, ăn 

cho đẫy mám ruốc vào, ngủ rồi ngáy " Xem đồng hồ, mới bốn giờ 

sáng. Tôi nín cười vì bất chợt được thưởng thức bản hợp tấu tiếng 

người ngáy và gà gáy xen lẵn tiếng đệm âm trầm của thú rừng xa 

xa. Điệp hình như cũng đã thức. Trần Quang xích lại phía tôi rủ 



hút thuốc. Tôi buột miệng dút khoát"không được".Anh trăng treo 

ngang in nguyên cành lá trên gương mặt tẽn tò của Quang đã xấu 

lại càng xấu thêm. 

 

Hai trái claymore phòng thủ đã được thu hồi.Toán chuẩn bị di 

chuyển. Sương mù dầy đặc làm hạn chế tầm nhìn và cái lạnh ướt 

hai hàng mi. Có tiêng súng nổ rồi bên này đáp lại. Địch đang 

truyền tin cho nhau. Đến một con suối cạn, bên kia dốc cao. Ngồi 

quan sát địa hình... Châu và Điệp đang so lại bản đồ và địa bàn. 

Hướng đi được xác định, phải vượt suối và khắc phục dốc cao. 

Châu và Điệp sang trước, ba người bên này yểm trợ. Đã có nhửng 

hòn đá theo chân của Châu, Điệp lăn xuống lòng suối, phát ra 

những tiếng va chạm lớn theo đà lăn, gây sự nguy hiểm, chú ý nếu 

địch ở gần đây. Bắt đầu ba người còn lại vượt qua dưới sự yểm trợ 

của hai người sang trước. 

 

Vào ngay hướng đi của Toán, phía trước thoai thoải cánh rừng 

thưa, cây cao,bóng cả. Nắng chói rọi một mầu vàng vào từng đốm 

bãi cỏ bên dưới mà không bị che khuất bởi những tàn cây dâm mát. 

Xa xa tít ngoài, bìa rừng xanh thẵm, đẹp như tranh vẽ. 

Địa thế thật bất lợi và rất nguy hiểm cho di chuyển và tác chiến. Lộ 

nguyên hình trong nhiệm vụ Thám-sát đồng nghĩa với nhất chín, 

nhì bù. Thiếu úy Điệp ra lệnh phòng thủ đợi Covey, vì thường vào 

giờ này đã lên bao vùng. Một con khỉ đực lông vàng, to lớn có vẻ 

đầu đàn, nhăn nhở cười trên cây, tay gãi gãi mân mê khoe quả quí. 

Ở phía xa kia  lũ chim líu lo, đanh đá đánh nhau hay đùa giỡn ầm 

cả một góc rừng. Có tiếng ì ì quen thuộc của Covey rồi Thiếu tá 

Thụ gọi. Tôi gửi ngay bức điện, Điêp đưa cho hồi sáng rồi trao 

máy cho Điệp trực tiếp xin yểm trợ ...Lệnh chấp nhận và Toán bắt 

đầu di chuyển. Covey vọng ngay trên đầu. 

 

Bở cả hơi tai, mồ hôi nhễ nhại. Cuối cùng cũng đã vượt qua trở 

ngại. Yên tâm hơn với địa thế hiện tại. Vẫn tiếng súng cú một quen 

thuộc, rồi tiếng đáp trả. Sự đe dọa tinh thần căng thẳng hay một 

cuộc bao vây đang hình thành vì điên tiết bởi trận oanh kích ngày 



qua. Point man Châu bỗng dừng lại. Tôi và Điệp lên quan sát. Con 

đường rộng, cách chúng tôi chừng tám hay mười mét, ngang 

hướng đi của Toán. Lên tiếp cận con đường, Điệp chụp ảnh và ghi 

nhận... Đường rộng hai mét, dấu vết thường xuyên và đang sử 

dụng, lá cây không bao phủ hết, lòi cả đất. Một vết trượt ngắn để 

lại dấu dép nghiên nghiên. Ngoắc tay ra hiệu cho Toán đi lên, 

chúng tôi vượt qua con đường. 

 

Nửa tiếng nghỉ ăn trưa. Một tiếng hú lạ tai dài hơi ở hướng bắc, 

bên này cũng hú đáp lại. Chúng tôi nhìn nhau, lòng cũng đã hiểu. 

Sự sợ hãi ập tới chen lấn và len lỏi trong tôi. Nhưng rất may chỉ 

thoáng qua. Ý tưởng vượt khó, lồng lẫn vài gương mặt mấy em 

cava, xinh sắn thơm như mít, đã làm tâm hồn dịu lại. Mồ hôi chẩy 

dài trên mặt người đi đầu thật vất vả. Cái mặt bóng lưởng bởi 

thuốc bôi trừ muỗi và vắt nay lại càng bóng thêm vì mồ hôi. Bất 

giác mọi người nhìn nhau như muốn hỏi... Tiếng chim ré lên lao 

xao như đang gặp người lạ... "Kệ mẹ nó, tiếp tục, chả có chi"  

Tiếng nói khẽ của Thiếu úy Điệp nghe đanh vả gọn. Vẻ lừng 

khừng. Châu lại tiếp tục mở đường. 

 

Một cơn dâm buổi chiều, che khuất ánh nắng đã ngả về tây. Ranh 

giới của rừng rậm,lui dần về phía sau. Trước mặt dốc thoai thoải 

trống trải tối mù bởi nhũng tàn cây xòe rộng. Nhũng cây cổ thụ vút 

lên cao vẻ thách thức. Một con đường lớn băng ngang ở phía trước 

chia cắt bên kia rừng chồi non, bên này cổ thụ. Toán khựng lại, án 

binh bất động. Thật đáng ghét, đành chờ tối hẳn... Trung sĩ Quang 

và Hào vùa giăng xong hai trái mìn phòng thủ. Vẫn tiếng súng phát 

một của địch, vẫn tạo ngay sự khủng bố tinh thần. Chẳng làm 

chúng tôi mê mụ đi. 

 

Cơm vừa xong,thì trời vừa tối. Ngồi đợi trăng lên, nhưng thiết nghĩ 

trăng cũng chẳng đủ sức soi rọi qua những tàn cây rậm rạp, nhưng 

có thể cũng đủ để không khỏi va chạm. Âm thanh núi rừng bỗng 

bừng bừng trỗi dậy,ma quái, huyền bí, não nuột tiếng thú khàn đục 

vọng dội thê lương như mãi mãi cô đơn. Ánh trăng vừa treo chếch, 



cũng là lúc Toán tới chạm con đường. suýt vấp ngã bởi chỗ trũng 

trên con đường, bước băng ngang khoảng năm bước, lại một vết 

trũng. Cho tôi hiểu ra rằng, đây là con đường cho xe hơi chạy. Báo 

cáo xong với Điệp... Lệnh qua đường, tìm chỗ ngủ. 

Lắng nghe động tĩnh, nhìn đồng hồ đã mười giờ đêm. Thấy an 

toàn. Điệp ra lệnh cho Quang và Hào đi gài claymore phòng thủ... 

Cố dỗ giấc ngủ, bằng cách nghĩ một chuyện vui rồi vật vờ chìm 

dần... Bỗng giật bắn người lên, tiếng nhẹ xoay người từ đồng đội. 

Vểnh tai dựng đứng, nghe cho rõ hơn... Từng bước, từng bước. 

Tiếng bước chân và cành cây khô gẫy. Địch đang di chuyển thẳng 

vào Toán. Ánh trăng lao xao qua kẽ lá, không đủ để nhìn rõ quang 

cảnh. Tiếng bước chân bỗng ngừng lại. Không khí nặng nề lại nặng 

thêm. Tôi suy đoán địch chỉ cách chúng tôi chừng bốn hay năm 

mét. Nhưng rồi có tiếng khụt khịt, xong đi thẳng về chỗ chúng tôi. 

Thở phào nhẹ nhõm, mọi người hiểu ngay chỉ là thú rừng. Đến 

gần, con heo rừng cao cả thước đứng đánh hơi một chặp, mới chịu 

ra đi... Mẹ kiếp, đêm đến thấy vợ chưa về, bực tức đi tìm... Làm hú 

hồn. 

 

Nằm yên được một chặp.Trong đêm tĩnh lặng.Tiếng động cơ ì ì 

nặng chịch, ngay sau lưng chúng tôi. Chắc chắn trên con đường tối 

qua, với hai vết lõm hai bên. Gà gáy lao xao tứ phía, lâu lâu xen 

lẫn tiếng người ồn ào nhưng chẳng rõ nói gì. Trăng đang gặp núi 

cao bên hông, tỏa ánh sáng mờ đục đùa giỡn cùng sương mù bay 

bay theo gió. Nghĩ lại quả là đêm của những giật mình. 

 

Liên lạc xong với Covey, chúng tôi lại bỏ sau lưng những gì đã 

qua. Ngày mới lại đến, bình thường như đang trong mục tiêu.?! 

Mới mười giờ sáng, cái không khí oi nồng, nắng gắt trên cao và 

gió, gió biến đâu mất. Thời tiết tạo những cơn mưa đầu mùa. Thấy 

một địa thế ưng ý. Thiếu úy Điệp cho Toán nghỉ lại ăn trưa. Một 

chiếc phản lực lang thang ầm ĩ trên không. Ăn cơm xong, tôi thấy 

đau bụng lạ kì. Mượn chai dầu gió của Châu, dùng móng tay cái 

tôi cạo hai bên khủy tay, nhưng chẳng hết đau. Hay tại hũ mắm 

ruốc của Hào mà mình đã xin, sơi khi sáng.Điệp nhìn tôi e ngại. 



Tôi kêu Quang đưa viên thuốc và rồi  "Điệp coi dùm ba lô máy". 

Tôi tất tả ra ngoài, vẹt xong lá cây, khoan khoái phóng thích của 

nợ. Kéo quần lên trong trạng thái thoải mái. xoay lưng chưa kịp về 

chỗ. Súng ầm ầm nổ chát chúa. Tôi chỉ kịp nghe tiếng của Điệp 

"Hải chạy đi" 

 

Nhanh như chớp, tôi nhắm thẳng hướng bốn người vừa khuất. Mặc 

cho gai rừng quất vào mặt và cổ, cố sức phóng cho kịp đồng đội 

chạy trước... Thế rồi cám ơn Chúa, chúng tôi cũng đã cùng nhau 

một nơi. Vui thoáng qua. Bất giác tôi và mọi người cùng nhìn 

nhau. Chiếc ba lo máy của tôi vẫn còn trong trận địa. Ứa gan và 

hoảng hốt, rút vội cái máy P90 phóng làn sóng cấp cứu. Rồi nóng 

nẩy, điên tiết tôi nói "Trở lại lấy máy ngay,chần chừ là không kịp" 

Tự động tôi lao lên trước dẫn đầu, trở lại trận địa, mà cách đây 

chẳng bao xa. 

 

Bên dưới gốc cây, chiếc ba lo nằm ngang, chứng tỏ khi ra lệnh rút 

Điệp đả cố kéo mang theo. Quan sát động tĩnh, tôi cẩn thận nhôm 

từng bước, bốn đồng đội yểm trợ phía sau. Chỉ còn lại khoảng ba 

mét nữa,tôi dần bò vào.Ngồi dậy sốc cái ba lo vô vai,thở phào nhẹ 

nhõm. Chỉ là đám trinh sát địch. Dưới kia hai tên địch chết nằm 

xấp, vũ khí văng xa. Thiếu úy Điệp ra dấu lại đây, di chuyển. Tôi 

ra thủ hiệu chờ một tí, lẹ làng băng xuống lấy cây AK gần nhất, 

tiếc rẻ nhìn cây AK còn lại, tôi tặc lưỡi... Ôi, cũng chỉ làm quà cho 

mấy ông Tây mà thôi. 

 

Cây rừng chằng chịt, cản trở nhiều và lấy đi bao sức lực. Nhìn đôi 

găng tay đen của Châu, đã thấy rõ những vết sước tráng ởn... 

Mừng rỡ khi nghe tiếng Covey. Bật điện đàm tôi gọi ngay. 

-Hotel bravo đây Whisky yankee Toán đụng địch, xin trợ giúp 

khẩn cấp. 

-Whisky yankee. Tao đang tới, yên tâm. 

 

 

 



 

Tôi nhận ra ngay tiếng nói đặc biệt của Đại úy Storter, thanh tao 

như gái. 

 

Lấy cẩm nang mật mã, tôi đọc và gửi lên Covey báo rõ tình hình 

và xin triệt xuất vì Toán đã bị lộ. 

 

Tam nghỉ mệt ngồi chờ quyết định. Hào đang mân mê cây AK và 

lắc lắc tay ra dấu vô ích, súng hết đạn rồi.Trong máy có tiếng gọi 

Toán và Đại úy Storter thông báo, yêu cầu đã được chấp thuận và 

xin cửa sổ nhà tôi. Móc trong túi áo ngực lấy cái gương, chiếu 

thẳng lên Covey. 

 

-Whisky yankee. Đi về hướng đông 200 mét,có bãi đáp. 

 

Thông báo cho Thiếu úy điệp. Toán vội vã di chuyến, tẽ ngang 

hướng đông, được chừng 100 mét. Phía trước cây rừng thưa, từng 

bụi rậm rải rác chen lấn nhau. Điệp ra dấu ngồi xuống, quan sát địa 

thế. Toán đang đứng trên ngọn đồi. xa xa một khoảng trống bãi cỏ 

vàng, nhởn nhơ dưới ánh nắng vàng quá trưa. Thót người vì tiếng 

hú ngay sau lưng, kèm theo tiếng người. Rất nhanh, Toán đều tìm 

được mỗi người một gốc cây và sẵn sàng. Tôi gọi ngay cho Covey 

báo đụng địch và xin trợ giúp... Tiếng chân người xen lẫn những 

cánh tay vẹt cây rửng, từ từ đến thẳng chúng tôi... Sự căng thẳng, 

hồi hộp trên từng nét mặt, gần tôi, Hào đưa tay vuốt mồ hôi trên 

mặt. Tôi, tim như ngừng đập theo từng tiếng bước chân của địch. 

Châu và Điệp tay đang mở bao bi đông nước trong có chứa khoảng 

hai mươi trái lựu đạn mini... Loạt đạn đầu tiên của Trung sĩ Quang 

đã làm hai tên địch đi đầu vật ngửa, mà chẳng kịp nhìn thấy 

ai...Tiếng hô hoán, ra lệnh bỗng chốc ầm ĩ sau loạt đan của Quang. 

Tiếp đó,cái không khí nặng nề lại đè lên hiện trường, kèm theo mùi 

thuốc súng cộng lá cây rừng. Bên này đồi ,nghe thấy tiếng quát 

thúc dục. Toán chúng tôi đang bị bao vây bằng hai cánh quân. 

Địch đã đến gần và trực diện với chúng tôi bằng những loạt đạn 



phủ đầu áp đảo. Nép vào gốc cây, nhìn nhũng vết đạn cày sước, đất 

bắn tung tóe. Tôi gọi Covey trong lúc bốn đồng đội tác chiến. 

 

-Hotel bravo. Anh có mang theo đồ chơi không,bật khói vàng cho 

anh chơi nhá. 

-Whisky yankee, rất tiếc tôi không trang bị đồ chơi.Hãy cố 

gắng...Con hổ mang đang trên đường đến... Chạy ra bãi đáp sau 

lưng. 

 

Bằng vào hỏa lực của mình.Toán cầm cự nhờ vào địa thế thuận lợi 

trên cao. Chúng tôi chơi lựu đạn dễ dàng và chính xác. Quang bò 

ra sau chúng tôi lo gài trái claymore để mở đường máu, tay đang 

sởi cuộn dây điện bấm mìn... Bất thần tiếng hô "Muốn sống đầu 

hàng đi, chúng mày bị vây chặt rồi "Đáp trả bằng một băng đạn 

vào chỗ tiếng nói. Nóng nẩy và điên tiết tôi gào lên "chửi thề". 

 

Bên dưới Quang đã gài mìn xong ra hiệu cho Toán rút xuống từng 

người. Đòn cân não và những loạt đạn qua lại chứng tỏ địch không 

đông... Giờ này địch đã chiếm được vị trí cao mà chúng tôi mới bỏ 

lại. Bên gốc cây to, bạnh.  Điệp chỉ chiếc balo rách, đạn cày phá 

tung bên hông, nước trong bi đông giờ còn nhỏ giọt. Trên kia bốn 

cái xác địch nằm dài xuôi tay quanh những tay súng lâu lâu xuất 

hiện bắn xối xả vào chúng tôi. Địch đang chờ tiếp viện để làm cỏ 

toán tôi. 

 

Tiếng súng xối xả của cả hai bên đánh bật đi tiếng Covey, mà có 

để ý mới nghe thấy. Tôi vẫn bấm mở máy điện đàm để Covey có 

thể theo dõi tình hình và thưởng thức diễn tiến trận đánh bằng âm 

thanh. Có tiếng thét thúc dục của cấp chỉ huy địch. Những lằn đạn 

cày sới, hất tung đất cát lên cao và lả tả vỏ cây văng vãi trên đấu và 

vai. Cây M79 của Hào tỏ ra thật hữu hiệu, áp đảo trận địa. Hào 

chứng tỏ sự nhanh nhẹn,t hông minh, chính xác trong tác chiến. 

Cây M79 của hắn thật tuyệt vời đã làm khưng lại cuộc tấn công, vì 

sau tiếng nổ của những trái M79. Phía địch gần như phải lo chống 

đỡ hoặc ẩn núp. Nhuần nhuyễn trong bài bản chiến thuật, lúc này 



mới thấy được tính hữu dụng của những giờ khó nhọc thực tập. 

Chiếc Covey xà xuống thật thấp, bay theo kiểu khủng bố với tiếng 

động cơ hết cốt. Xẹt,ào ào trên trận địa. Đèn xanh đã được bật,t 

rong chiến thuật quen thuộc. Covey gọi tôi. 

Whisky yankee Phá vòng, chạy thẳng ra bãi đáp hướng đông. 

Tôi báo cáo cho Điệp, hiểu Điệp ra lệnh chơi lựu đạn... Bất chấp 

Toán đồng loạt đứng lên. Mỗi người tay lựu đạn lấy hết sức ném 

về phía đối phương. Trung sĩ Quang nổ trái claymore. Toán chúng 

tôi hè nhau, vắt giò lên cổ, chạy thục mạng, nhắm hướng đông có 

bãi đáp. Dưới sự che khuất bởi khói và đất cát mịt mù của lựu đạn 

và mìn nổ. Cố hết sức, kết cục cũng ra được tới bìa rừng và thấy rõ 

những chấm đen của trực thăng đang lao tới. Thoải mái và phần 

nào lạc quan. Nét hân hoan hiện lên tửng khuôn mặt chờ đợi trực 

thăng bốc về. 

-Whisky yankee. Con trai,mở cửa đi 

 

Thiếu úy Điệp ra khỏi tàn cây rồi lắc gương. 

-Whisky yankee. Thấy rồi. tiến ra khoảng trống, một trưc thăng sẽ 

bốc hết Toán. 

 

Tiếng trực thăng chém gió đang quần ngự trên đầu. Hai chiếc 

Cobra, vòng chờ đợi sự điều khiển của Covey. Trên cao bốn chiếc 

Kingbee vẫn chưa chịu hạ thấp. 

-Whisky yankee, ra ngay bãi đáp và chuẩn bị panel vàng. Hải, coi 

chừng phía bìa rừng. 

 

Toán chạy thẳng ra bãi trống, phất panel vàng theo mật lệnh, trong 

lúc loạt rocket đầu tiên bốn, năm trái đươc phóng xuống nổ tung 

dài theo bìa rừng... Xa luân chiến... Tiếp theo sau, Cobra thứ hai, 

bay đầu chúc chúc... Tiếng đại liên mini, cùng 40ly tự động nghe 

phần phật, rồi nổ văng vãi dưới đất. Hai chiếc Cobra đảo vòng hai 

cũng là lúc chiếc Kingbee đang xuống bãi đáp. Phía sau hỏa lực 

của Cobra lập thành hàng rào thép cho Kingbee. Chiếc Cobra thứ 

hai lù lù phía sau...  

 



 

Nằm vội xuống đất, trong khi từ bìa rừng, cách Toán khoảng 50 

mét, tiếng súng thi nhau nổ...  

 

À, mày chơi cú chót... Tôi thấy rõ chiếc Kingbee xẹt ngang qua 

đầu. Cây đại liên M60 phun ra lửa. Người xạ thủ đứng hẳn lên, vãi 

đạn xuống bìa rừng. Nhưng trực thăng bỗng bốc lên cao. 

 

Hỏa lực của Cobra chơi bằng đủ mọi đồ chơi hiện có.Toán chúng 

tôi nằm chết dí tại bãi đáp. Địch đang nỗ lực chơi máy bay, tạm tha 

cho chúng tôi. Vẫn xa luân chiến, hai Cobra thi nhau tận dụng mọi 

hỏa lực và đang áp tải chiếc Kingbee xuống bãi. Người xạ thủ trên 

Kingbee nổ tới tấp vào bìa rừng, trong khi hỏa lực từ Cobra cày 

tung tóe đất cát. Một địa ngục lửa thép... Nhưng, rõ ràng là một 

thằng điên đứng chạy với cây thượng liên nồi xối xả bắn vào trực 

thăng. Lạ lùng cây M60 trên trưc thăng không làm hắn ngã được. 

Kingbee đáp hẳn xuống bãi. Hai Cobra vẫn bân bịu ở bìa rừng. 

Nhưng không thể ngăn được chừng cả chục tên địch đứng chạy 

bắn đuổi theo chiếc Kingbee. Trên trực thăng, tôi dơ cao khẩu AK 

chiến lợi phẩm dí dí thẳng vào mặt đối phương. 

 

Toán về đến CCC (Snowden Hall) . Trời vừa ập tối. Nhân viên 

phòng Hành-quân ra đón, tay bắt mặt mừng. Chiếc Kingbee đang 

được soi đèn đếm vết đạn. Ông Thiếu tá người Mỹ dơ cao cây AK 

tôi mới trao, miệng cười ha hả. Trên sân lúc này chỉ còn ba chiếc 

Kingbee, hỏi ra, một chiếc bận đưa người xạ thủ bị thương lên tận 

Pleiku. 

 

Toán Hải Sơn CCN (Command Control North)  

Chiến Đoàn 1 Xung Kích / Sở Liên Lạc / Nha Kỹ Thuật  
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Vài lời bàn..... đọc cho vui thôi... Không có ý kiến chi hết! 
 

1. AnonymousJune 21, 2013 at 9:40 AM 

Lang thang trên mạng, hôm nay lạc vào trang này. Bravo Sierra ! 

Cùng là dân nhảy toán với nhau nên đọc xong bài này tôi chỉ biết nói 

thế . Bravo Sierra ! Một vài nhân vật được kể trên thì tôi cũng biết.ví 

dụ như N.D.Châu (trước đây cùng toán với tôi) .TS Trần Quang thì tôi 

không lạ (người đã mượn Beret đỏ của tôi và không chịu trả lại vì nó 

là loại beret đúc của Pháp hiệu Plein Ciel, mà Đại Úy Hy "râu" đã 

tặng tôi khi đi nước ngoài về). Kể lại một chuyến nhảy là một việc 

đáng trân trọng, tuy nhiên đừng đẩy sự việc đi xa quá. Tôi sẽ rất 

ngượng nếu như có ai hỏi tôi những tiểu tiết như : Ủa ? Toán đi công 

tác không có Mỹ sao lại cần có thông ngôn ? hoặc một BKQ kể cả ông 

là thông ngôn thì lấy tư cách gì mà ông ăn nói với toán trưởng (T.Úy 

QLVNCH) và toán phó (T.Sĩ) bằng lời lẽ hách xì xằng như vậy. Bỏ 

qua những tiểu tiết dặm mằm thêm muối vớ vẩn như gọi Cobra yểm 
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trợ. gọi không kích ..những ông mà người viết gọi là One One và One 

Zero họ lại để cho ông làm à ? Đừng đem những Papa,Charlie,Oscar 

hoặc Whiskey ..v/v.. ra mà dọa. Đọc xong bài này, dân trong nghề họ 

cười đám Lôi Hổ của ông đến vỡ bụng vì ông quen biết cả những toán 

viên trong rừng nhớ mẹ khóc rưng rưng rức và cả toán viên bị sa thải 

vì thở dài trong đêm. Ông có quyền huyên thuyên nhưng đừng để họ 

khinh Lôi Hổ vì bài viết của ông. Có lẽ ông nên học thêm tiếng Anh để 

làm nghề thông ngôn cho oai, chứ đừng viết tào lao họ cười cho. 

Trong bài này có hình minh họa của một toán. Ông có biết người 

đang bắt tay ông Tướng này là ai không ? Một thông ngôn thứ thiệt 

từng học trường tây đấy ! Anh ta là một "combat interpreter" đúng 

nghĩa, ra vào cõi chết nhiều lần cùng Sáu già (người đứng cạnh) mà 

chẳng bao giờ ba hoa chích chòe cả. Stop bull shitting, will you ! 

Reply 

2.  

Thoi Chinh ChienJuly 15, 2013 at 11:11 PM 

Dân trong nghề với nhau, tìm lời nói nhỏ nhẹ với nhau, có quyền lợi 

gì đâu mà phải sát phạt với nhau, chuyện kể lại những gì đã xảy ra 

hơn 40 năm trước, đọc cho vui, và con cháu có thêm chút ít kiến thức 

về những gì đã xảy ra trong chiến tranh một cách tổng quát 

Chiến Tranh chỉ là một trò chơi của các nước tư bản có nhiều tiền cơ 

mà. 

Những bài viết do nhiều cố gắng mới thực hiện được, không phải ai 

củng viết được 

Khuyến khích bạn minh viết thêm, đừng vỉ những lời lẽ không tốt này 

mà ngưng viết. 

Thân mến 

Phạm Hòa / Trưởng Tóan 723 
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3.  

AnonymousAugust 6, 2013 at 7:10 AM 

Tôi chỉ là 1 thằng nhóc. Những ý kiến của bậc cha chú thì không dám 

xen vào. Nhưng tôi thấy chú Phạm Hòa nói đúng. Mấy chú dù sao 

cũng là chiến hữu một thời với nhau không nên dùng lời lẽ quá đáng. 

Tôi cũng không biết Chú Phạm Hòa là ai, nhưng rõ ràng ông là người 

đầy bản lãnh tư cách 
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